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L’avere riconosciuto come tendenza dominante della vita 

psichica, e forse della vita nervosa in genere, lo sforzo che si 
esprime nel principio di piacere, sforzo inteso a produrre, a 

mantenere costante, a eliminare la tensione interna provocata 
dagli stimoli (il “principio del Nirvana” per usare un’espressio- 
ne di Barbara Low) è in effetti uno dei più forti motivi che ci 

inducono a credere nell’esistenza delle pulsioni di morte 
 

(Freud, 1920, p. 241) 
 
 

Era il 1912 quando Sabina Spielrein, diventata membro della Società psi- 
coanalitica di Vienna, pubblicò il suo articolo Die Destruktion als Ursache des 
Werdens (La distruzione come causa della nascita). 

Otto anni dopo, nel 1920, Freud pubblicherà Al di là del principio di pia- 
cere, dopo una gestazione piuttosto lunga: non solo l’anno intercorso tra la 
prima stesura e la pubblicazione definitiva, ma il tempo molto più lungo che 
ci porterebbe fino alle intuizioni, espresse e poi, più che abbandonate lasciate 
in sospeso, presenti nel Progetto di una psicologia. È lì che compare il princi- 
pio di inerzia o principio del Nirvana che si contrapporrebbe al principio di 
piacere/dispiacere, o meglio, al principio di costanza. 

Crediamo tuttavia che attorno agli anni in cui si sviluppò e si consumò la 
vicenda del rapporto tra Freud e Jung, fosse tornata presente, per poi di nuo- 
vo rimanere silente, la presa in considerazione della dimensione pulsionale 
della ‘distruzione’ e della morte. Il lavoro di Sabina Spielrein aprì sicuramen- 
te nuove prospettive di comprensione della vita psichica inconscia e suscitò 
all’epoca, non solo in Freud, delle decise prese di distanza. 

Fu perciò una donna psicoanalista ad essere portatrice di una visione della 
vita psichica in cui il tema della morte e della distruzione, avvicinato e messo 
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in profonda relazione con quello della sessualità, fu posto per la prima volta 
come una questione ineludibile. Freud, pur arrivando a delle conclusioni 
diremmo opposte, riconoscerà il valore del contributo della Spielrein proprio 
in una nota del suo saggio. 

Quale ‘morte’ e quale ‘distruzione’? 
A cento anni di distanza non cessiamo di interrogarci e di interrogare il 

pensiero di Freud su questi punti. 

Lo scritto di Freud, con il suo stile argomentativo, la sua difficoltà concet- 
tuale, le sue ipotesi azzardate e al tempo stesso o proprio per questo, a detta 
dell’autore, ‘zoppicanti’, sembra portare le tracce di un travaglio profondo e 
perturbante. Il pertubante sarà appunto uno degli scritti che vedranno la luce 
poco prima della pubblicazione di Al di là e che, come giustamente ricorda 
Cesare Musatti nella sua introduzione al testo, ne accompagnano la genesi. 

Le vicende personali di Freud stesso, la fine della Grande Guerra, lo stato 
della psicoanalisi in Europa e nel mondo uscito da quell’esperienza, le morti 
di colleghi e amici, e prima di ciò le prime dissidenze psicoanalitiche, la 
rottura con Jung ma anche e soprattutto ciò con cui l’esperienza clinica con 
i pazienti lo costringeva a confrontarsi, la coazione a ripetere e la reazione 
terapeutica negativa: sembra che attorno a questi diversi elementi di tensione 
interna ed esterna siano dovuti convergere un radicale ripensamento teorico 
e una necessaria riorganizzazione dei concetti fondamentali sui quali fino ad 
allora si era attestato il pensiero teorico-pratico della psicoanalisi. 

Non si può certo affermare che la morte, come fenomeno, come esperienza 
soggettiva, come vicenda umana, fosse stata assente dalla riflessione freudiana: 
al contrario. L’interpretazione dei sogni è piena di riferimenti alla morte, Totem e 
tabù colloca a fondamento dell’esistenza stessa della società un atto mortifero, 
l’assassinio del ‘padre primitivo’, Lutto e melanconia affronta il tema della morte 
legato al lutto e ai suoi aspetti patologici, Considerazioni attuali sulla guerra e la 
morte riprende molte delle considerazioni già formulate, in particolare in Totem 
e tabù, per guardare in faccia la crudeltà umana ed il fallimento della civiltà, 
quella che le ‘grandi nazioni civili’ avrebbero dovuto esprimere. Si vis pacem 
para bellum diventa, alla fine di questo scritto, Si vis vitam, para mortem. «Sop- 
portare la vita: questo è pur sempre il primo dovere di ogni vivente. L’illusione 
perde ogni valore se ci intralcia in questo compito» (1915, p. 158). 

‘Sopportare la vita’, una vita che, allora, alla fine del primo conflitto mon- 
diale, metteva di fronte a milioni di morti e alle sofferenze dei reduci e delle 
popolazioni: sopportare dunque la ‘delusione’, così la chiama Freud, del crol- 
lo della civiltà causato da quella guerra. 

Sono gli anni Venti: i pochi anni che separeranno la fine del primo conflit- 
to dall’ascesa del nazismo e dei fascismi, saranno anni di fervore intellettuale, 
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politico e sociale. La psicoanalisi farà la sua parte: il Policlinico di Berlino 
aprirà proprio nel 1920 e la cosiddetta ‘sinistra freudiana’ entrerà, in quegli 
anni politicamente turbinosi, in conflitto con una parte della piccola ma 
vivacissima comunità psicoanalitica. E Freud avvierà quella che diventerà la 
più grande svolta nel suo pensiero teorico. 

Qual è dunque il grande salto che egli attua con la sua concezione di un 
‘al di là’ del principio di piacere, con l’introduzione, epistemologicamente 
necessaria per lui, delle pulsioni di morte? Non erano forse già tutti presenti 
gli elementi che potevano spiegare, dar conto, della vita psichica inconscia, 
sia a livello individuale sia a livello sovra-individuale? Perché Freud non si è 
fermato a questo punto della sua costruzione teorica, già così complessa? 

Nello scritto sopra citato, Considerazioni attuali, che ripercorre, come 
spesso ama fare Freud, le vicende del processo di ominazione, nulla è con- 
cesso ad una visione ottimistica della natura umana: l’idea che l’uomo sia, 
fin dalla nascita, buono e nobile, secondo Freud è una tesi che «non merita 
neppure di essere discussa» (p.128). Tutto il cosiddetto pessimismo freudiano 
è già presente, eppure quegli scritti non suscitarono le reazioni di rigetto che 
seguiranno la pubblicazione di Al di là e che tuttora dividono la comunità 
psicoanalitica. 

Il ripensamento e il confronto con le tesi freudiane a partire da questo 
saggio hanno obbligato e tuttora obbligano gli psicoanalisti a confrontarsi 
con un pensiero che apre anche ad una dimensione speculativa che fino ad 
allora non era stata mai esplicitata: per più di vent’anni Freud aveva, mattone 
dopo mattone, costruito l’edificio teorico-pratico ed organizzativo della psi- 
coanalisi, diventata nel frattempo anche una professione, se pur assai anoma- 
la. Adesso egli sembra volersi concedere o doversi obbligare a spingere le sue 
‘speculazioni’ al di là di ciò che era per lui noto, assodato clinicamente e ac- 
cettato dalla comunità psicoanalitica che si era costituita nel corso degli anni. 

È indubbio che il suo spirito di conquista si fosse messo in moto anche per 
far fronte ai gravi lutti, alle perdite, ai turbamenti controtransferali della sua 
pratica clinica o al pungolo che altri analisti, coraggiosi e creativi, costituiva- 
no per lui. Ma leggendo il saggio e seguendo le sue faticose, brillanti, azzarda- 
te ipotesi, non si può non sentirsi testimoni di un lavoro teorico che sembra, 
sotto tanti punti di vista, riprodurre quel movimento, dialettico se vogliamo, 
in cui la spinta distruttiva si articola e si alterna con quella costruttiva. 

È Freud stesso, nel suo pensiero teorizzante che, come Eros da lui stesso 
chiamato in causa, tenta di stabilire unità sempre più grandi mentre opera 
in lui una spinta distruttiva, nel senso di una spinta che tiene conto della 
distruttività insita in ogni movimento pulsionale, ma forse distruttiva anche 
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nel senso di voler mettere in crisi certe tendenze interne al movimento psi- 
coanalitico che già allora manifestavano una forte impronta psicologizzante. 
Non c’è, nel saggio, nessuna presa di posizione teorica che lo costringa ad 
abbandonare le acquisizioni precedenti, quelle che hanno fatto nascere e svi- 
luppare la psicoanalisi: non viene ricusata la sessualità come elemento por- 
tante della vita psichica inconscia, né viene rigettato il dualismo tra pulsioni 
sessuali e pulsioni dell’Io. Quello che invece accade, la vera e propria svolta 
teorica, riguarda il fatto che ‘la morte’ non viene più affrontata come feno- 
meno, come esperienza collegata al desiderio di morte o al lutto o alla colpa, 
ma diviene, in modo assai sorprendente, una pulsione. È la morte in quanto 
pulsione ciò che Freud scopre, o riscopre se vogliamo: è in quanto pulsione 
che essa verrà e viene rifiutata da una parte degli psicoanalisti. 

Al di là del principio di piacere è sicuramente un testo anomalo, trasgressi- 
vo rispetto allo stile stesso di Freud; leggendolo e rileggendolo si può cogliere 
molto bene il piacere intellettuale che egli deve aver provato nell’inoltrarsi in 
territori assai lontani da ciò che gli era noto ed era riuscito a trasmettere ai 
suoi allievi e colleghi. 

Il risultato di questa sua riflessione diverrà così uno dei testi fondamentali 
attraverso i quali la psicoanalisi freudiana continua ad offrire un terreno di 
confronto a quei saperi che, dalla filosofia alla letteratura, dalla storia alla 
biologia e alla medicina, vogliono prendere in considerazione la vita psichica, 
al di là dei confini che troppo comodamente siamo portati ad accettare tra i 
diversi modi di pensare l’umano. 

Abbiamo chiesto a psicoanalisti di vario orientamento, a filosofi e letterati 
di offrirci le loro riflessioni su Al di là del principio di piacere, dedicando due 
numeri di notes a questo centenario. 

 

 
 

 

Mentre il numero andava in stampa abbiamo saputo della scomparsa di Fau- 
sto Petrella, psichiatra e psicoanalista, il cui contributo alla psicoanalisi e alla psi- 
chiatria italiana è stato di grandissimo rilievo. Nell’unirci al cordoglio di quanti 
lo hanno conosciuto come analista, docente e uomo di cultura, ci piace ricordare 
il lavoro che scrisse per questa rivista, “Tracciare e abbattere delimitazioni: con- 
siderazioni psicoanalitiche sulla diagnosi psichiatrica”, comparso nel numero su 
"Violenze della classificazione" (6/2015). 
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rivista semestrale 

0/2012 - Trasformazioni sociali e forme della psicopatologia: un punto di vista psicoanalitico 

Il disagio della civiltà impone un arduo lavoro ad ogni individuo, generazione, società. 

1/2013 - Perdite di realtà 

La ‘perdita di realtà nella nevrosi e nella psicosi’, e tutti gli stati al limitare, marcano un campo 
nel quale gli individui si negano a una scena del mondo intollerabile o troppo dolorosa. 

2/2013 - Figure del dominio 

Le problematiche legate al dominio intersecano variamente la letteratura psicoanalitica. Figure 
di dominio, certo, sono un genitore o un’autorità paterna riconosciuta cui sono propri comandi 
e divieti, ma sono tali anche istanze meno chiaramente definibili nella realtà concreta, attraver- 
so le quali sono veicolate pressioni più segrete. 

3/2014 - L’attesa del passato 

Per il soggetto fare esperienza dell’attesa è un accesso necessario alla temporalità e al divenire 
della progettualità nel processo dell’identificazione. 

4/2014 - La cura e l’etica 

Qualcosa preesiste alla cura: c’è una prima cornice del transfert che è anteriore alla messa in 
moto del metodo e che si apre verso l’orizzonte esterno del mondo, del tempo, della cultura e 
delle vicissitudini storiche dell’etica, in cui analista e paziente sono immersi, e che allo stesso 
tempo si piega verso l’intimo soggettivo di entrambi. 

5/2015 - Finitezza 

Finitezza che si vuol superare, finitezza che si deve accettare... Due modi in cui si è scritta la 
storia dell’orizzonte umano, e due idee con cui la psicoanalisi è messa incessantemente a con- 
fronto. 

6/2015 - Violenze della classificazione 

Fin dall’antichità la classificazione, inclusa quella degli esseri viventi, è uno strumento neces- 
sario per nominare e per dare un ordine alla comprensione e alla comunicazione. Ma qual è 
l’esperienza di chi si trova di fronte ad una diagnosi? 

7/2016 - L’indifferenza 

Termine negativo, l’indifferenza definisce un grado zero dell’affettività. 
Il fenomeno chiama in causa il narcisismo… l’indifferenza antitetica al dolore… l’indifferenza 
all’umano che ci atterrisce nella de-soggettualizzazione di individui e popolazioni. 

8/2016 - Il trauma, la Storia 

L’attenzione è sulla temporalità del trauma collettivo e sulla sovversione dei legami sociali, 
nell’estremo della sua esperienza diretta, e nei territori psichici in cui ciascuno ne è intimamen- 
te interrogato e coinvolto... E, prima ancora, sui diversi usi ed accezioni del termine ‘trauma’. 

9/2017 - Cura e situazione psicoanalitica 

La pratica della psicoanalisi e la sua estensione hanno determinato non solo variazioni nella 
tecnica, ma anche accentuazioni diversificate delle peculiarità della situazione analitica… 
Il dibattito attorno alla posizione dell'analista attraverso temi quali la neutralità e l'empatia, 
così come quello sulle variazioni e le invarianti del metodo, ha come posta in gioco la funzione 
analitica in quanto strumento dell'emergere dei processi e contenuti inconsci. 
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10/2017 - La testimonianza 

Affrontare la complessa questione della testimonianza, particolarmente per ciò che riguarda i 
sopravvissuti ai genocidi, comporta la scelta di alcuni vettori di lettura: il geno-cidio stesso e le 
sue implicazioni, la trasmissione cosciente e quella inconscia di ciò che è impensabile, con la 
delicata questione della soggettività del testimone, il registro psichico implicato nelle testimo- 
nianze, il significato da attribuire a termini quali ‘ricordo del trauma’ e ‘sopravvivenza’. 

11/2018 - Rifiuto del femminile 

In Analisi terminabile e interminabile il rifiuto della posizione femminile, presente in entrambi 
i sessi, è esplorato da Freud sullo sfondo di una relazione analitica in cui si oppone come resi- 
stenza talvolta insuperabile al lavoro dell’analista. 
La logica binaria fallico-castrato può essere intollerabile se la castrazione sembra non limitarsi 
a significare la differenza anatomica dei sessi, implicando piuttosto il non essere niente, l’asso- 
luta impotenza e mancanza di risorse. 

12/2018 - La guarigione I 

Superati gli effetti inibitori del sospetto sul posizionamento della «psicoanalisi nel campo psi- 
coterapeutico», le domande su di una pratica che non ha mai nascosto di poter trarre vantaggio 
dall’instaurazione di una ‘malattia artificiale’ restano tutte, restano al di là della nevrosi di tran- 
sfert, e restano ‘legittime’ come domande ‘psicoanalitiche’. 
Da Un caso di guarigione ipnotica fino ad Analisi terminabile e interminabile, Freud non ha 
avuto remore ad usare il termine ‘guarigione’… né in Freud, né nella sua scia, si ritrova alcun 
‘nichilismo terapeutico’. 

13/2018 - La guarigione II 

Con questo secondo numero dedicato alla ‘guarigione psicoanalitica’ desideriamo presentare 
ai lettori una sorta di percorso, già delineato in quello precedente e messo in evidenza dall’edi- 
toriale, che nelle intenzioni della Redazione vuole riprendere alcuni snodi che nel pensiero psi- 
coanalitico sono stati affrontati e sviluppati costituendo una tela di fondo che abbiamo voluto, 
in queste due occasioni, reinterrogare e rendere più evidente… 

14/2019 - Le parole della psicoanalisi contemporanea 

Quali sono le parole di una psicoanalisi che si vuole inattualmente, intempestivamente con- 
temporanea? 
Sono le parole con cui parla per bocca degli analisti – nelle sedute, nelle riviste, nei libri, nei 
giornali, nei social media? Sono le parole che ascolta? Sono le parole con cui ascolta? 
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